San Camilo 1936 (Camilo Jose Cela) - pág.158

Indice General | Volver

Página 158 de 198

Las noticias que llegan a casa del matrimo­nio Garrido no pueden ser más alarmantes, las turbas han entrado en el cuartel de la Montaña y han pasado a cuchillo a todos sus defensores, ni siquiera respetaron al general Fanjul, los cadáveres quedaron tumbados al sol, llenos de moscas, tendríamos que ir a ver si está Enrique, ¡pobre hijo!, al menos podríamos darle sepultura, don Leopoldo sabe que doña Bernardina tiene razón, no es que no le dé la razón a doña Bernardina, es que no se atreve a ir al cuartel, no, verás, seguramente pudo escapar, alguno habrá podido escapar, ¿por qué no va a ser Enrique uno de los que pudieron escapar?, lo último que debemos perder es la esperanza, Bernardina, Dios nos ayudará, en cualquier momento puede sonar el timbre, Enrique no es tonto, este chico no tiene pelo de tonto, don Leopoldo y doña Bernardina ignoran que Enrique cuando vio que ya no podía escapar se pegó un tiro en la sien. Doña Sacramento no consigue hablar con su hija Virtudes, se conoce que el teléfono tiene avería, bueno cuando no llaman será que aún no hay nada, ya se les hubiera ocurrido avisar desde cualquier lado, Virtudes no está bien, ¿por qué no viene Victoriano?, calla mujer, en seguida viene, habrá ido a buscar a tu madre, ¿pero cómo va a estar buscando a mi madre desde anoche?, a Victoriano le pasó algo malo, estoy segura, tengo el presentimiento de que lo mataron, ¡calla, por Dios!, ¡qué cosas se te ocurren!, sí, Victoriano es incapaz de no volver a casa y menos en estas circunstancias, a Victoriano lo mataron, estoy segura de que lo mataron, Virtudes se echa a llorar, ya estaba llorando, ahora llora más fuerte y con mayor descon­suelo, Virtudes se siente demasiado repentinamente sola, Dios no da fuerza a los débiles, ni siquiera a los débiles de buena voluntad, en eso es demasiado distante, Virtudes parió una niña muerta, a lo mejor nació viva y se murió porque no podía respirar, la vecina mete el cuerpo de la criatura en una caja de zapatos y pone encima el Blanco y Negro de ayer, en la portada trae un dibujo que representa una negra muy estilizada rodeada de chumberas, se titula Entre cactos, en este tiempo Madrid está lleno de moscas, hay moscas por todas partes, está lo que se dice plaga­dito de moscas, Virtudes es muy mirada pero como tiene miedo piensa ¡a la mierda la vergüenza!, y dice a la vecina que vaya a buscar a su madre, no la llame usted por teléfono, es mejor que vaya si me hace el favor y le cuente lo que pasa, por teléfono se va a asustar más, yo puedo quedarme sola, no me va a pasar nada por quedarme sola, de haber tenido ánimos le hubiera dicho, le voy a descubrir a usted un secreto, puedes confiar en mí, ya lo sabía, mi madre tiene una casa de mujeres, no me importa, pero está medio desmayada y guarda silencio, ¿quiere usted traer a mi madre?, sí hija, claro que quiero, muchas gracias doña Jesusa, que Dios se lo pague, la vecina de Virtudes se llama doña Jesusa, su marido está empleado en la Unión Eléctrica Madrileña, te mandaré al Jesusín a que te haga un poco de compañía.