San Camilo 1936 (Camilo Jose Cela) - pág.30

Indice General | Volver

Página 30 de 198

Hace calor y a través de la persiana no echada del todo se filtra un rayito de claridad en el que flota el polvo pintando dibujos sutiles y poéticos, tú soplas y el polvo se revuelve y baila, lento al principio, agitadamente poco después, la som­bra de los transeúntes se refleja en las paredes, muy alargada y que­bradiza, muy misteriosa y veloz como escapando del acre olor de esta mujer, la sombra de los transeúntes no cruza por la alcoba con los pies en el suelo sino con los pies por el techo como si fueran saltamontes gigantes y delgadísimos, estás alarmado, es peor morir que estar ya muerto para siempre y sepultado en el vasto desierto de la paz, Magdalena se lava la cara sentada en una silla Magdalena Inmaculada Múgica es tan pobre que está al borde de la vileza, ella lo ignora pero es así, Magdalena, qué, ¿qué tal has dormido?, bien. ¿y tú?, yo mal, yo dormí muy mal, por la casa empieza a oírse el trajín de las mujeres que se duchan y de los hombres que cantan Katiuska mientras se afeitan, algunos piden café y un panecillo y mientras desayunan leen el periódi­co, no pasa nada, la verdad es que no pasa nada, bueno, lo de siempre, ¿has visto El baile del Savoy?, si quieres te llevo, en las tazas de café, ya es sabido, acaba siempre ahogándose una mosca, los domingos al mediodía tú sueles ir a almorzar con tu tío jerónimo, viejo liberal que vive solo y rodeado de libros y fotografías de Krause, de Sanz del Río y de los próceres de la Institución Libre de Enseñanza, todos al amparo de una copia bastante bien hecha del retrato de Jovellanos por Goya, tu tío jerónimo mantuvo una copiosa correspondencia con Joaquín Costa y con Manuel Bartolomé Cossío cuyas cartas tiene muy bien ordenadas, tam­bién conserva los manuscritos de El colectivismo agrario de Costa y de los Estudios de literatura y arte de Giner de los Ríos encuadernados muy aseadamente en pasta española, tu tío jerónimo estuvo casado hace ya muchos años con una alemana estudiante de filosofía que se llamaba Uta Greiner, se casaron en Zurich por lo civil y en 1907, ¡ya ha llovido!, al poco tiempo a Uta le dio el tifus y tu tío Jerónimo que es muy apren­sivo y ve microbios por todas partes la dejó en el hospital y no volvió a saber de ella, lo más probable es que esté viudo pero a lo mejor sigue casado y lo ignora, la verdad es que tampoco le importa mayormente. Pepita Garrido no pidió escuela porque la hubieran destinado fuera de Madrid y no quiere separarse de sus padres, Pepita es muy modosa en el vestir, no se pinta y va siempre de manga larga, ahora le han salido unas clases, no pagan mucho pero como tiene pocas necesidades se va arreg­lando y hasta puede dar algo en su casa.