El hombre de la máscara de hierro (Alejandro Dumas) - pág.22

Indice General | Volver

Página 22 de 295

Al desaparecer su último rayo, he gozado de su presencia cuatro horas. ¿Por ventura no me basta eso? Me han dicho que hay desventurados que excavan canteras y obreros que trabajan en las minas, que nunca ven el sol.
Aramis se enjugó la frente.
-Respecto de las estrellas, tan gratas a la mirada, -continuó el joven, -aparte el brillo y la magnitud, todas se parecen. Y aun en ese punto salgo favorecido; porque de no haber encendido vos esa bujía, podíais haber visto lo hermosa estrella que veía yo desde mi cama antes de llegar vos, y de la cual me acariciaba los ojos la irradiación.
Aramis, envuelto en la amarga oleada de siniestra filosofía que forma la religión del cautiverio, bajó la cabeza.
-Eso en cuanto a las flores, al aire, a la luz y a las estrellas, -prosiguió el joven con la misma tranquilidad. -Respecto del andar, cuando hace buen tiempo me paseo todo el día por el jardín del gobernador, por este aposento si llueve, al fresco si hace calor, y si hace frío, lo hago al amor de la lumbre de mi chimenea. -Y con expresión no exenta de amargura, el preso añadió: -Creedme, caballero, los hombres han hecho por mí cuanto puede esperar y anhelar un hombre.
-Admito en cuanto a los hombres, -replicó Aramis levantando la cabeza; -pero creo que os olvidáis de Dios.
-En efecto, me he olvidado de Dios, -repuso con la mayor calma el joven; -pero ¿por qué me decís eso? ¿A qué hablar de Dios a los cautivos?
Aramis miró de frente a aquel joven extraordinario, que a la resignación del mártir añadía la sonrisa del ateo, y dijo con acento de reproche.
-¿Por ventura no está Dios presente en todo?
-Al fin de todo, -arguyó con firmeza el preso.
-Concedido, -repuso Aramis: -pero volvamos al punto de partida.
-Eso pido.
-Soy vuestro confesor.
-Ya lo sé.
-Así pues, como penitente mío, debéis decirme la verdad.
-Estoy dispuesto a decírosla.
-Todo preso ha cometido el crimen a consecuencia del cual lo han reducido a prisión. ¿Qué crimen habéis cometido vos?
-Ya me hicisteis la misma pregunta la primera vez que me visteis, -contestó el preso.
-Y entonces eludisteis la respuesta, como ahora la eludís.
-¿Y por qué opináis que ahora voy a responderos?
-Porque soy vuestro confesor.
-Pues bien, si queréis que os diga qué crimen he cometido, explicadme qué es crimen.